reading

Dubliners (Spanish Edition)

James Joyce

Published by Zeuk Media LLC (Espanol), 2020.

This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

DUBLINERS (SPANISH EDITION)

First edition. March 4, 2020.

Written by James Joyce.

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Tabla de Contenido

Esta vez no había esperanza : era el tercer golpe. Noche tras noche pasé por la casa (era tiempo de vacaciones) y estudié el cuadrado iluminado de la ventana: y noche tras noche lo encontré iluminado de la misma manera, débil y uniformemente. Si estuviera muerto, pensé, vería el reflejo de las velas en la persiana oscura porque sabía que dos velas debían estar puestas en la cabeza de un cadáver. A menudo me había dicho: "No soy largo para este mundo", y pensé que sus palabras estaban ociosas. Ahora sabía que eran ciertas. Todas las noches, mientras miraba por la ventana, me decía suavemente la palabra parálisis. Siempre había sonado extrañamente en mis oídos, como la palabra gnomon en el Euclides y la palabra simonía en el Catecismo. Pero ahora me sonó como el nombre de un ser maléfico y pecaminosoEn g. Me llenó de miedo y, sin embargo, ansiaba estar más cerca de él y contemplar su obra mortal.

El viejo Cotter estaba sentado junto al fuego, fumando, cuando bajé a cenar. Mientras mi tía estaba dando rienda suelta a mi cita, dijo, como si volviera a algún comentario más suyo:

"No, no diría que era exactamente ... pero había algo extraño ... había algo extraño en él. Te diré mi opinión. ... "

Comenzó a soplar su pipa, sin duda organizando su opinión en su mente. Tonto viejo tonto! Cuando lo conocimos por primera vez, solía ser bastante interesante, hablando de desmayos y gusanos; pero pronto me cansé de él y de sus interminables historias sobre la destilería.

"Tengo mi propia teoría al respecto", dijo. “Creo que fue uno de esos ... casos peculiares. ... Pero es difícil decirlo. ... "

Comenzó a soplar nuevamente su pipa sin darnos su teoría. Mi tío me vio mirando y me dijo:

Sabía que estaba bajo observación, así que seguí comiendo como si las noticias no me hubieran interesado. Mi tío le explicó al viejo Cotter.

“El joven y él eran grandes amigos. El viejo le enseñó mucho, eso sí; un nd que decir que tenía un gran deseo por él “.

El viejo Cotter me miró por un momento. Sentí que sus pequeños ojos negros y brillantes me estaban examinando, pero no lo satisfaría al levantar la vista de mi plato. Regresó a su pipa y finalmente escupió groseramente en la parrilla.

"No me gustaría tener hijos míos", dijo, "tener demasiado que decirle a un hombre así".

"Lo que quiero decir es", dijo el viejo Cotter, "es malo para los niños. Mi idea es: dejar que un muchacho joven corra y juegue con jóvenes de su misma edad y no sea ... ¿Estoy en lo cierto, Jack?

"Ese es mi principio también", dijo mi tío. “Que aprenda a encajonar su esquina. Eso es lo que siempre le digo a los rosacruces de allí: hacer ejercicio. Por qué, cuando era pinza todas las mañanas de mi vida, me daba un baño frío, en invierno y en verano. Y eso es lo que me queda ahora. La educación es muy buena y amplia. ... El Sr. Cotter podría elegir esa carne de cordero ", agregó a mi tía.

"Pero, ¿por qué cree que no es bueno para los niños, señor Cotter?", Preguntó.

"Es malo para los niños", dijo el viejo Cotter, "porque sus mentes son muy impresionables. Cuando los niños ven cosas así, tiene un efecto. ... "

Apreté la boca con fuerza por miedo a que pudiera expresar mi ira. ¡Cansado y viejo imbécil de nariz roja!

Era tarde cuando me quedé dormido. Aunque estaba enojado con el viejo Cotter por aludirme a mí cuando era niño, desconcerté mi cabeza para extraer significado de sus oraciones inacabadas. En la oscuridad de mi habitación, imaginé que volvía a ver la cara gris y pesada del paralítico. Me tapé la cabeza con las mantas e intenté pensar en Navidad. Pero la cara gris todavía me seguía . Murmuró; y entendí que deseaba confesar algo. Sentí que mi alma retrocedía en una región agradable y viciosa; y allí nuevamente lo encontré esperándome. Comenzó a confesarme con voz murmurante y me pregunté por qué sonreía continuamente y por qué los labios estaban tan húmedos con saliva. Pero luego recordé que había muerto de parálisis y sentí que yo también estaba sonriendo débilmente como para absolver el simoniaco de su pecado.

A la mañana siguiente, después del desayuno, bajé a mirar la casita de la calle Gran Bretaña. Era una tienda sin pretensiones, registrada bajo el vago nombre de "cortinas". La cortina consistía principalmente en botines y paraguas para niños; y en días normales, un aviso solía colgar en la ventana, diciendo: Paraguas recuperados . No se veía ningún aviso ahora porque las persianas estaban abiertas. Un ramo de crape estaba atado a la aldaba con una cinta. Dos pobres mujeres y un chico de telegramas leían la tarjeta clavada en el arcón. También me acerqué y leí:

El reverendo James Fl ynn (anteriormente de la Iglesia de S. Catherine, Meath Street), de sesenta y cinco años.

La lectura de la tarjeta me convenció de que estaba muerto y me molestó encontrarme en el cheque. Si no hubiera estado muerto, habría entrado en la pequeña habitación oscura detrás de la tienda para encontrarlo sentado en su sillón junto al fuego, casi asfixiado con su abrigo. Quizás mi tía me hubiera dado un paquete de High Toast para él y este regalo lo habría despertado de su estupefacción estupefacta. Siempre fui yo quien vació el paquete en su caja de rapé negra porque sus manos temblaban demasiado para permitirle hacer esto sin derramar la mitad del tabaco sobre el piso. Incluso cuando levantó su mano temblorosa hacia su nariz, pequeñas nubes de humo gotearon entre sus dedos sobre el frente de su abrigo. Puede haber sido estas constantes lluvias de tabaco, que dio a su antigua sacerdotal prendas de su verde mirada para el pañuelo rojo se desvaneció, ennegrecido, como siempre, con las tabaqueras manchas de una semana, con el que trató de apartar la falle n granos, era bastante ineficaz.

Quería entrar y mirarlo, pero no tuve el coraje de tocar. Me alejé lentamente por el lado soleado de la calle, leyendo todos los anuncios teatrales en los escaparates a medida que avanzaba. Me pareció extraño que ni yo ni el día estuviéramos de luto y hasta me sentí molesto al descubrir en mí mismo una sensación de libertad como si su muerte me hubiera liberado de algo. Me preguntaba esto porque, como había dicho mi tío la noche anterior, me había enseñado mucho. Había estudiado en la universidad irlandesa en Roma y me había enseñado a pronunciar el latín correctamente. Me había contado historias sobre las catacumbas y sobre Napoleón Bonaparte, y me había explicado el significado de las diferentes ceremonias del Mas y de las diferentes vestimentas que vestía el sacerdote. A veces se había divertido haciéndome preguntas difíciles, preguntándome qué se debería hacer en ciertas circunstancias o si tales pecados eran mortales o veniales o solo imperfecciones. Sus preguntas me mostraron cuán complejas y misteriosas eran ciertas instituciones de la Iglesia que siempre había considerado los actos más simples. Los deberes del sacerdote hacia la Eucaristía y hacia el secreto del confesionario me parecieron tan graves que me pregunté cómo alguien había encontrado en sí mismo el valor para emprenderlos; y no me sorprendió cuando me dijo que los padres de la Iglesia habían escrito libros tan gruesos como el Directorio de la Oficina de Correos y tan impresos como los avisos legales en el periódico, aclarando todas estas intrincadas preguntas. A menudo, cuando pensaba en esto, no podía responder o solo una muy tonta y vacilante sobre la cual solía sonreír y asentir con la cabeza dos o tres veces. A veces solía explicarme las respuestas de la misa que me había hecho aprender de memoria; y, mientras lo golpeaba, él solía sonreír pensativamente y asentir con la cabeza, de vez en cuando empujando enormes pellizcos de tabaco por cada orificio nasal alternativamente. Cuando sonreía, solía descubrir sus grandes dientes descoloridos y dejar que su lengua descansara sobre su labio inferior, un hábito que me había hecho sentir incómodo al principio de nuestro conocimiento antes de conocerlo bien.

Mientras caminaba al sol, recordé las palabras del viejo Cotter e intenté recordar lo que sucedió después en el sueño . Recordé que había notado largas cortinas de terciopelo y una lámpara oscilante de moda antigua. Sentía que había estado muy lejos, en una tierra donde las costumbres eran extrañas, en Persia, pensé. ... Pero no podía recordar el final del sueño.

Por la noche, mi tía me llevó con ella a visitar la casa del luto. Fue después del atardecer; pero los cristales de las casas que miraban hacia el oeste reflejaban el dorado rojizo de un gran banco de nubes. Nannie nos recibió en el pasillo; y, como hubiera sido improbable haberle gritado, mi tía le estrechó la mano a todos. La anciana señaló hacia arriba interrogativamente y, asintiendo con la cabeza de mi tía, procedió a trabajar duro por la estrecha escalera ante nosotros, su cabeza inclinada apenas estaba por encima del nivel de la barandilla. En el primer rellano se detuvo y nos hizo señas alentadoras hacia la puerta abierta de la sala muerta. Mi tía entró y la anciana, al ver que dudaba en entrar, comenzó a llamarme nuevamente con la mano.

Entré de puntillas. La habitación a través del extremo de encaje de la persiana estaba impregnada de luz dorada oscura en medio de la cual las velas parecían llamas pálidas y delgadas. Había sido ataúd. Nannie dio la delantera y los tres nos arrodillamos al pie de la cama. Fingí rezar pero no pude reunir mis pensamientos porque los murmullos de la anciana me distrajeron. Me di cuenta de lo torpe que estaba su falda enganchada en la espalda y cómo los tacones de sus botas de tela estaban pisoteados a un lado. Se me ocurrió la idea de que el viejo sacerdote estaba sonriendo mientras yacía allí en su ataúd.

Pero no. Cuando nos levantamos y subimos a la cabecera de la cama, vi que no estaba sonriendo. Allí yacía, solemne y copioso, investido en cuanto al altar, sus grandes manos retenían libremente un cáliz. Su cara era muy truculenta, gris y maciza, con fosas nasales cavernosas negras y rodeada por un escaso pelaje blanco. Había un fuerte olor en la habitación: las flores.

Nos bendecimos y salimos. En la pequeña habitación de abajo encontramos a Eliza sentada en su sillón en estado. Me dirigí a tientas hacia mi silla habitual en la esquina mientras Nannie se acercaba al aparador y sacaba una jarra de jerez y unas copas de vino. Ella los puso sobre la mesa y nos invitó a tomar una copa de vino. Luego, a pedido de su hermana, llenó el jerez en los vasos y nos los pasó. Ella me presionó para que tomara algunas galletas de crema también, pero la rechacé porque pensé que haría demasiado ruido al comerlas. Pareció estar algo decepcionada por mi negativa y se acercó en silencio al sofá donde se sentó detrás de su hermana. Nadie habló: todos miramos la chimenea vacía.

Eliza volvió a suspirar e inclinó la cabeza para asentir. Mi tía tocó el vaso de su copa de vino antes de beber un poco.

"Oh, muy tranquila, señora", dijo Eliza. “No podías decir cuándo se quedó sin aliento. Tuvo una muerte hermosa, alabado sea Dios ".

"El padre O'Rourke estuvo con él un martes y lo ungió y lo preparó a él y todo".

“Eso es lo que dijo la mujer que teníamos para lavarlo. Ella dijo que él solo parecía que estaba dormido, que parecía tranquilo y resignado. Nadie pensaría que haría un cadáver tan hermoso.

“Bueno, señorita Flynn, de todos modos debe ser un gran consuelo para usted saber que hizo todo lo que pudo por él. Los dos fueron muy amables con él, debo decir.

"¡Ah, pobre James!", Dijo ella. "Dios sabe que hicimos todo lo que pudimos, tan pobres como somos , no lo veríamos querer nada mientras estuvo en él".

Nannie se había reclinado sobre la almohada del sofá y parecía a punto de quedarse dormida.

“Ahí está la pobre Nannie”, dijo Eliza, mirándola, “se ha desgastado. Todo el trabajo que tuvimos, ella y yo, metiendo a la mujer para lavarlo y luego tendiéndole y luego el ataúd y luego una discusión sobre la misa en la capilla. Solo para el padre O'Rourke, no sé qué habríamos hecho en absoluto. Fue él quien nos trajo todas las flores y los dos candelabros de la capilla y escribió el aviso para el General de Freeman y se hizo cargo de todos los papeles del cementerio y el seguro del pobre James.

"Ah, no hay amigos como los viejos amigos", dijo, "cuando todo está dicho y hecho, no hay amigos en los que pueda confiar".

"De hecho, es cierto", dijo mi tía. "Y estoy seguro de que ahora se ha ido a su eterna recompensa, no te olvidará y toda tu amabilidad hacia él".

"¡Ah, pobre James!" Dijo Eliza. “No fue un gran problema para nosotros. No lo escucharías en la casa más que ahora. Aún así, sé que se fue y todo eso. ... "

"Lo sé", dijo Eliza. “Ya no lo traeré en su taza de té de res, ni usted, señora, enviándole su rapé. ¡Ah, caca James!

Se detuvo, como si estuviera en comunión con el pasado y luego dijo astutamente:

"Eso sí, me di cuenta de que había algo extraño que venía sobre él últimamente". Cada vez que le llevaba su sopa allí, lo encontraba con su breviario caído al suelo, recostado en la silla y con la boca abierta.

“Pero aun así, y todo lo que decía seguía antes de que terminara el verano, saldría a pasear un buen día solo para ver la vieja casa donde nacimos en Irishtown y llevarnos a mí y a Nannie con él. Si tan solo pudiéramos conseguir uno de esos carruajes novedosos que no hacen ningún ruido del que el Padre O'Rourke le habló —ellas con las ruedas reumáticas— por un día barato —le dijo, a Johnny Rush en el camino y expulsaría a los tres. juntos de un domingo por la noche. Tenía su mente puesta en eso. ¡Pobre James!

Eliza sacó su pañuelo y se secó los ojos con él. Luego se lo guardó en el bolsillo y miró la rejilla vacía durante un rato sin hablar.

"Era demasiado escrupuloso siempre", dijo. “Los deberes del sacerdocio eran demasiado para él. Y luego su vida fue, se podría decir, cruzada.

Un silencio se apoderó de la pequeña habitación y, al amparo de ella, me acerqué a la mesa y probé mi jerez y luego regresé tranquilamente a mi silla en la esquina. Eliza parecía haber caído en un profundo sueño. Esperamos respetuosamente a que ella rompiera el silencio: y después de una larga pausa, dijo lentamente:

“Fue ese cáliz el que rompió. ... Ese fue el comienzo de la misma. Por supuesto, dicen que estaba bien, que no contenía nada, quiero decir. Pero aún. ... Dicen que fue culpa del niño. ¡Pero el pobre James estaba tan nervioso que Dios fuera misericordioso con él!

"Eso afectó su mente", dijo. “Después de eso comenzó a deprimirse solo, sin hablar con nadie y deambulando solo. Entonces, una noche, lo querían para atender una llamada y no pudieron encontrarlo en ningún lado. Parecían altos y bajos; y aun así no podían verlo en ningún lado. Entonces el empleado sugirió probar la capilla. Entonces obtuvieron las llaves y abrieron la capilla y el empleado y el padre O'Rourke y otro sacerdote que estaban allí trajeron una luz para buscarlo. ... ¿Y qué piensas pero allí estaba él, sentado solo en la oscuridad en su caja de confesiones, completamente despierto y riendo suavemente para sí mismo?

Se detuvo de repente como para escuchar. Yo también escuché; pero no había ruido en la casa: sabía que el viejo sacerdote estaba acostado en su ataúd como lo habíamos visto, solemne y truculento en la muerte, un cáliz ocioso en su pecho.

“Muy despierto y risueño para sí mismo. ... Entonces, por supuesto, cuando vieron eso, eso les hizo pensar que había algo mal con él. ... "

Fue Joe Dillon quien nos presentó el Salvaje Oeste. Tenía una pequeña biblioteca compuesta por viejos números de The Union Jack , Pluck y The Halfpenny Marvel . Todas las tardes después de la escuela nos reuníamos en su jardín trasero y organizamos batallas indias. Él y su joven gordo hermano, Leo, el ocioso, sostenían el desván del establo mientras intentábamos transportarlo por la tormenta; o peleamos una batalla campal en la hierba. Pero, por muy bien que peleamos, nunca ganamos asedio o batalla y todos nuestros combates terminaron con la danza de la victoria de Joe Dillon. Los padres de Hola iban a misa a las ocho en punto todas las mañanas en la calle Gardiner y el olor apacible de la señora Dillon prevalecía en el vestíbulo de la casa. Pero jugó demasiado ferozmente para nosotros, que éramos más jóvenes y más tímidos. Parecía una especie de indio cuando daba vueltas alrededor del jardín, con un viejo té acogedor en la cabeza, golpeando una lata con el puño y gritando:

Todos estaban incrédulos cuando se informó que tenía vocación para el sacerdocio. Sin embargo, era verdad.

Un espíritu de falta de fe se difundió entre nosotros y, bajo su influencia, se renunciaron a las diferencias de cultura y constitución. Nos unimos, algunos audazmente, algunos en broma y otros casi con miedo: y por el número de estos últimos, los indios reacios que temían parecer estudiosos o carentes de robustez, yo era uno. Las aventuras relacionadas en la literatura del Salvaje Oeste estaban alejadas de mi naturaleza pero, al menos, abrieron puertas de escape. Me gustaron más algunas historias de detectives estadounidenses que de vez en cuando eran atraídas por chicas descuidadas y hermosas. Aunque no había nada malo en estas historias y aunque su intención era a veces literaria, circulaban en secreto en la escuela. Un día, cuando el padre Butler escuchaba las cuatro páginas de la torpe historia romana, Leo Dillon fue descubierto con una copia de The Halfpenny Marvel .

“¿Esta página o esta página? ¿Esta página? Ahora, Dillon, ¡arriba! " Apenas tuve el día " ... ¡Continúa! ¿Qué día? " Apenas había amanecido " ... ¿Lo has estudiado? ¿Qué tienes en el bolsillo?

El corazón de todos palpitó cuando Leo Dillon entregó el papel y todos asumieron una cara inocente. El padre Butler pasó las páginas con el ceño fruncido.

"¿Qué es esta basura?", Dijo. ¡ El jefe apache ! ¿Es esto lo que lees en lugar de estudiar tu historia romana? Déjame no encontrar más de estas cosas miserables en esta universidad. El hombre que lo escribió, supongo, era un tipo miserable que escribe estas cosas para tomar una copa. Me sorprenden los chicos como tú, educados, que leen esas cosas. Podría entenderlo si fueras ... chicos de la Escuela Nacional. Ahora, Dillon, te aconsejo encarecidamente que trabajes o ...

Esta reprimenda durante las horas sobrias de la escuela palideció gran parte de la gloria del Salvaje Oeste para mí y la cara confusa e hinchada de Leo Dillon despertó una de mis ciencias. Pero cuando la influencia restrictiva de la escuela estaba a distancia, comencé a tener hambre nuevamente por sensaciones salvajes, por el escape que esas crónicas de desorden parecían ofrecerme. La guerra de imitación de la noche se volvió finalmente tan agotadora para mí como la rutina de la escuela en la mañana porque quería que me sucedieran aventuras reales. Pero las aventuras reales, reflexioné, no le suceden a las personas que permanecen en casa: deben buscarse en el extranjero.

Las vacaciones de verano estaban cerca cuando pensé en salir del cansancio de la vida escolar durante al menos un día. Con Leo Dillon y un niño llamado Mahony, planeé un día de tragos. Cada uno de nosotros ahorró seis peniques. Nos íbamos a encontrar a las diez de la mañana en el Puente del Canal. La hermana mayor de Mahony debía escribir una excusa para él y Leo Dillon debía decirle a su hermano que le dijera que estaba enfermo. Acordamos ir a lo largo de Wharf Road hasta llegar a los barcos, luego cruzar el ferry y salir a ver Pigeon House. Leo Dillon temía que pudiéramos conocer al padre Butler o alguien fuera de la universidad; pero Mahony preguntó, con mucha sensatez, qué estaría haciendo el padre Butler en Pigeon House. Nos tranquilizamos: y puse fin a la primera etapa de la trama recolectando seis peniques de los otros dos, al mismo tiempo mostrándoles mi propio seis peniques. Cuando estábamos haciendo los últimos arreglos en la víspera, todos estábamos vagamente emocionados. Nos dimos la mano, riendo, y Mahony dijo:

Esa noche dormí mal. Por la mañana fui el primero en llegar al puente ya que vivía más cerca. Escondí mis libros en la larga hierba cerca del cenicero al final del jardín donde nadie vino y se apresuró a lo largo de la orilla del canal. Era una mañana suave y soleada en la primera semana de junio. Me senté en el borde del puente admirando mis frágiles zapatos de lona que había trabajado diligentemente durante la noche y observando a los dóciles caballos que subían por la colina un tranvía de hombres de negocios. Todas las ramas de los altos árboles que se alineaban en el centro comercial eran alegres con pequeñas hojas de color verde claro y la luz del sol la atravesaba sobre el agua. La piedra de granito del puente estaba empezando a calentarse y comencé a acariciarla con las manos a tiempo para que se respirara en mi cabeza. Estaba muy feliz.

Cuando estuve sentado allí durante cinco o diez minutos, vi que se acercaba el traje gris de mamá . Subió la colina, sonriendo, y trepó a mi lado en el puente. Mientras esperábamos, sacó la catapulta que sobresalía de su bolsillo interior y explicó algunas mejoras que había hecho en ella. Le pregunté por qué lo había traído y me dijo que lo había traído para tener algo de gas con los pájaros. Mahony usó la jerga libremente, y habló del padre Butler como Old Bunser. Esperamos durante un cuarto de hora más, pero aún no había señales de Leo Dillon. Mahony, por fin , saltó y dijo:

"Eso es perdido", dijo Mahony. "Y mucho mejor para nosotros: un bob y un curtidor en lugar de un bob".

Caminamos por North Strand Road hasta llegar a Vitriol Works y luego giramos a la derecha por Wharf Road. Mahony comenzó a interpretar al indio tan pronto como estuvimos fuera de la vista del público. Persiguió a una multitud de chicas harapientas, blandiendo su catapulta descargada y, cuando dos niños harapientos comenzaron, por caballería, a arrojarnos piedras, nos propuso que los acusáramos. Me opuse a que los chicos eran demasiado pequeños y seguimos caminando, la tropa harapienta gritaba detrás de nosotros: “ ¡Swaddlers! Swaddlers! "Pensando que éramos protestantes porque Mahony, que era de tez oscura , llevaba la insignia de plata de un club de cricket en su gorra. Cuando llegamos al alisador, organizamos un asedio; pero fue un fracaso porque debes tener al menos tres. Nos vengamos de Leo Dillon diciendo que era un cobarde y adivinando cuántos obtendría a las tres del Sr. Ryan.

Llegamos entonces cerca del río. Pasamos mucho tiempo caminando por las ruidosas calles flanqueadas por altos muros de piedra, observando el funcionamiento de grúas y motores y, a menudo, nos gritaban por nuestra inmovilidad por los conductores de carros que gemían. Era mediodía cuando llegamos a los muelles y, como todos los trabajadores parecían comer sus almuerzos, compramos dos grandes bollos de grosella y nos sentamos a comerlos en unas tuberías de metal al lado del río. Nos deleitamos con el espectáculo del comercio de Dublín: las barcazas señaladas desde lejos por sus rizos de humo lanudo, la flota pesquera marrón más allá de Ringsend, el gran velero blanco que se descargaba en el muelle opuesto. Mahony dijo que sería una buena idea huir al mar en uno de esos grandes barcos e incluso yo, mirando los mástiles altos, vi o imaginé, la geografía que me habían sido escasamente dosificada en la escuela gradualmente tomando sustancia bajo mis ojos. . La escuela y el hogar parecían retroceder y sus influencias sobre nosotros parecían disminuir.

Cruzamos el Liffey en el ferry, pagando nuestro peaje para ser transportados en compañía de dos trabajadores y un pequeño judío con una bolsa. Hablamos en serio hasta el punto de la solemnidad, pero una vez durante el corto viaje nuestros ojos se encontraron y nos reímos. Cuando aterrizamos, vimos la descarga del elegante tres maestro que habíamos observado desde el otro muelle. Algunos espectadores dijeron que ella era un barco noruego. Fui a la popa e intenté descifrar la leyenda, pero, al no hacerlo , volví y examiné a los marineros extranjeros para ver si tenían ojos verdes, porque tenía una idea confusa. ... Los ojos de los marineros eran azules y grises e incluso negros. El único marinero cuyos ojos podrían haber sido llamados verdes era un hombre alto que divertía al remar en el muelle gritando alegremente cada vez que caían las tablas:

Cuando nos cansamos de esta vista, deambulamos lentamente por Ringsend. El día se había vuelto bochornoso, y en los escaparates de las tiendas de comestibles había galletas mohosas . Compramos algunas galletas y chocolate que comimos con sed mientras paseábamos por las calles miserables donde viven las familias de los pescadores. No pudimos encontrar productos lácteos, así que fuimos a una tienda de venta ambulante y compramos una botella de limonada de frambuesa cada vez . Refrescado por esto, Mahony persiguió a un gato por un camino, pero el gato escapó a un amplio campo. Los dos nos sentimos bastante cansados y cuando llegamos al campo nos dirigimos de inmediato hacia un banco inclinado sobre la cresta del cual pudimos ver el Dodder.

Era demasiado tarde y estábamos demasiado cansados para llevar a cabo nuestro proyecto de visitar Pigeon House. Teníamos que estar en casa antes de las cuatro para no descubrir nuestra aventura. Mahony miró con pesar su catapulta y tuve que sugerirle que volviera a casa en tren antes de que recuperara la alegría. El sol se puso detrás de algunas nubes y nos dejó a nuestros pensamientos cansados y las migajas de nuestras provisiones.

No había nadie más que nosotros en el campo. Cuando estuvimos en el banco por un tiempo sin hablar, vi a un hombre que se acercaba desde el extremo del campo. Lo miré perezosamente mientras masticaba uno de esos tallos verdes en los que las chicas dicen fortuna. Llegó lentamente al banco. Caminaba con una mano sobre su cadera y en la otra mano sostenía un palo con el que golpeaba ligeramente el césped. Vestía un traje de color negro verdoso y vestía lo que solíamos llamar un sombrero jerry con una corona alta. Parecía bastante viejo porque su bigote era gris ceniciento. Cuando pasó a nuestros pies, nos miró rápidamente y luego continuó su camino . Lo seguimos con los ojos y vimos que cuando había avanzado unos cincuenta pasos, se dio la vuelta y comenzó a volver sobre sus pasos. Caminó hacia nosotros muy lentamente, siempre golpeando el suelo con su palo, tan lentamente que pensé que estaba buscando algo en la hierba.

Se detuvo cuando llegó a nuestro nivel y nos deseó buenos días. Le respondimos y se sentó a nuestro lado en la ladera lentamente y con mucho cuidado. Comenzó a hablar del clima, dijo que sería un verano muy caluroso y agregó que las estaciones habían cambiado mucho desde que era niño , hace mucho tiempo. Dijo que el momento más feliz de la vida era, sin duda, los días de colegial y que daría cualquier cosa por ser joven otra vez. Mientras expresaba estos sentimientos que nos aburrían un poco, nos quedamos callados. Luego comenzó a hablar de la escuela y de los libros. Nos preguntó si habíamos leído la poesía de Thomas Moore o las obras de Sir Walter Scott y Lord Lytton. Fingí haber leído todos los libros que mencionó para que al final dijera :

“Ah, puedo ver que eres un ratón de biblioteca como yo. Ahora ", agregó, señalando a Mahony que nos miraba con los ojos abiertos," él es diferente; él entra a los juegos ".

Dijo que tenía todas las obras de Sir Walter Scott y todas las obras de Lord Lytton en casa y nunca pensó en leerlas. "Por supuesto", dijo, "había algunas de las obras de Lord Lytton que los niños no podían leer". Mahony preguntó por qué no podían leerlas los niños, una pregunta que me agitó y me dolió porque temía que el hombre pensara que yo Era tan estúpido como Maho ny. El hombre, sin embargo, solo sonrió. Vi que tenía grandes huecos en la boca entre sus dientes amarillos. Luego nos preguntó cuál de nosotros tenía más amor. Mahony mencionó a la ligera que tenía tres totties. El hombre me preguntó cuántos tenía yo. Le respondí que no tenía ninguno. No me creyó y dijo que estaba seguro de que debía tener uno. Yo estaba en silencio.

El hombre sonrió como antes y dijo que cuando tenía nuestra edad tenía muchos novios.

Su actitud en este punto me pareció extrañamente liberal en un hombre de su edad. En mi corazón, pensé que lo que decía sobre los niños y los novios era razonable. Pero no me gustaron las palabras en su boca y me pregunté por qué temblaba una o dos veces como si temiera algo o sintiera un escalofrío repentino. A medida que avanzaba, noté que su acento era bueno. Empezó a hablar con nosotros acerca de las niñas, diciendo lo bonito cabello suave que tenían y lo suave que sus manos eran y cómo todas las chicas que no somos tan buenos como parecían ser si sólo se conocían. No le gustó nada, dijo, tanto como mirar a una linda jovencita, a sus lindas manos blancas y su hermoso cabello suave. Me dio la impresión de que estaba repitiendo algo que había aprendido de memoria o que, magnetizado por algunas palabras de su propio discurso, su mente daba vueltas y vueltas lentamente en la misma órbita. A veces hablaba como si simplemente estuviera aludiendo a un hecho que todos sabían, y a veces bajaba la voz y hablaba misteriosamente como si nos estuviera diciendo algo secreto que no deseaba que otros escucharan. Repitió sus frases una y otra vez, variándolas y rodeándolas con su voz monótona. Seguí mirando hacia el pie de la pendiente , escuchándolo.

Después de un largo rato, su monólogo se detuvo. Se levantó lentamente, diciendo que tenía que dejarnos por unos minutos, unos minutos, y, sin cambiar la dirección de mi mirada, lo vi alejarse lentamente de nosotros hacia el extremo cercano del campo. Nos quedamos en silencio cuando se fue. Después de un silencio de unos minutos escuché a Mahony exclamar:

"En caso de que nos pida nuestros nombres", le dije, "déjate ser Murphy y yo seré Smith".

No dijimos nada más el uno al otro. Todavía estaba considerando si me iría o no cuando el hombre regresara y se sentara a nuestro lado nuevamente. Apenas se había sentado cuando Mahony, al ver al gato que se le había escapado, saltó y la persiguió por el campo. El hombre y yo observamos la persecución. El gato escapó una vez más y Mahony comenzó a tirar piedras a la pared que ella había escalado. Desistiendo de esto, comenzó a vagar por el extremo más alejado del campo, sin rumbo.

Después de un intervalo, el hombre me habló. Dijo que mi amigo era un niño muy rudo y preguntó si le azotaban a menudo en la escuela. Iba a responder indignado que no éramos niños de la Escuela Nacional para ser azotados, como él lo llamó; Pero me quedé callado. Comenzó a hablar sobre el tema de castigar a los niños. Su mente, como magnetizada nuevamente por su discurso, parecía dar vueltas lentamente alrededor de su nuevo centro. Dijo que cuando los niños eran de ese tipo, deberían ser azotados y bien azotados. Cuando un niño era rudo e ingobernable, no había nada que le sirviera de nada más que un buen sonido de azotes. Una palmada en la mano o una caja en la oreja no era bueno: lo que quería era recibir un agradable y cálido latigazo. Me sorprendió este sentimiento e involuntariamente lo miré a la cara. Mientras lo hacía, me encontré con la mirada de un par de ojos verde botella que me miraban desde debajo de una frente temblorosa. Aparté mis ojos de nuevo.

El hombre continuó su monólogo. Parecía haber olvidado su reciente liberalismo. Él ayuda que si alguna vez encuentra un chico hablando con chicas o teniendo una chica como novia, lo azotaría y lo azotaría; y eso le enseñaría a no hablar con chicas. Y si un niño tenía una chica por amor y le decía mentiras al respecto, entonces él le daría una paliza como ningún niño en este mundo. Dijo que no había nada en este mundo que quisiera tan bien como eso. Me describió cómo azotaría a un niño como si estuviera desarrollando un misterio complejo. Le encantaría eso, dijo, mejor que nada en este mundo; y su voz, mientras me guiaba monótonamente por el misterio, se volvió casi cariñosa y pareció suplicarme que lo entendiera.

Esperé hasta que su monólogo se detuvo nuevamente. Luego me puse de pie bruscamente. Para no traicionar mi agitación, retrasé unos momentos fingiendo arreglar mi zapato correctamente y luego, diciendo que estaba obligado a ir, le di los buenos días. Subí la cuesta con calma, pero mi corazón latía rápidamente con miedo de que me agarrara por los tobillos. Cuando llegué a la cima de la pendiente, me di la vuelta y, sin mirarlo, llamé en voz alta por el campo:

Mi voz tenía un acento de valentía forzada y estaba avergonzado de mi insignificante estratagema. Tuve que volver a llamarlo antes de que Mahony me viera y me respondiera. ¡Cómo me latía el corazón cuando vino corriendo por el campo hacia mí! Corrió como para traerme ayuda. Y yo era penitente; porque en mi corazón siempre lo había despreciado un poco.

North Richmond Street, siendo ciego, era una calle tranquila , excepto a la hora en que la Christian Brothers 'School liberó a los niños. Una casa deshabitada de dos pisos se encontraba en el extremo ciego, separada de sus vecinos en un terreno cuadrado. Las otras casas de la calle, conscientes de una vida digna dentro de ellas , se miraban con caras marrones imperturbables.

El antiguo inquilino de nuestra casa, un sacerdote, había muerto en el salón de atrás. El aire, mohoso por haber estado encerrado durante mucho tiempo, colgaba en todas las habitaciones, y la sala de desechos detrás de la cocina estaba llena de viejos papeles inútiles. Entre estos encontré algunos libros cubiertos de papel, cuyas páginas estaban rizadas y húmedas: The Abbot , de Walter Scott, The Devout Communicant y The Memoirs of Vidocq . Me gustó lo último porque sus hojas eran amarillas. El jardín salvaje detrás de la casa contenía un manzano central y algunos arbustos rezagados debajo de uno de los cuales encontré la bomba de bicicleta oxidada del último inquilino. Había sido un sacerdote muy caritativo; en su testamento había dejado todo su dinero a instituciones y el mobiliario de h es la casa de su hermana.

Cuando llegaron los cortos días de invierno, anocheció antes de que hubiéramos comido bien nuestras cenas. Cuando nos encontramos en la calle, las casas se habían vuelto sombrías. El espacio del cielo sobre nosotros era del color violeta en constante cambio y hacia él las lámparas de la calle levantaban sus débiles faroles. El aire frío nos picó y jugamos hasta que nuestros cuerpos brillaron. Nuestros gritos resonaron en la calle silenciosa. La carrera de nuestra obra nos llevó a través de los oscuros y fangosos senderos detrás de las casas donde corríamos el guantelete de las tribus rudas desde las cabañas, hasta las puertas traseras de los oscuros jardines que goteaban de los ceniceros, a los establos oscuros y olorosos. donde un cochero alisó y peinó al caballo o sacudió la música del arnés abrochado. Cuando volvimos a la luz del sol desde las ventanas de la cocina había llenado las áreas. Si mi tío fue visto doblando la esquina, nos escondimos en la sombra hasta que lo vimos a salvo. O si la hermana de Mangan salía a la puerta para llamar a su hermano a tomar el té, la veíamos desde nuestra sombra asomándose por la calle. Esperamos a ver si ella se quedaba o entraba y, si se quedaba, dejamos nuestra sombra y caminamos con resignación hacia los pasos de Mangan. Ella nos estaba esperando, su figura definida por la luz de la puerta entreabierta . Su hermano siempre se burlaba de ella antes de que él obedeciera y yo me quedaba de pie junto a la barandilla mirándola. Su vestido se balanceó mientras movía su cuerpo y la suave cuerda de su cabello se sacudió de lado a lado.

Tabla de Contenido

Las hermanas

Un encuentro

Araby